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Quisiera comenzar mi intervención dando las gracias por su invitación. La acepté cuando me la hizo 
llegar el Profesor Florencio Vicente.  Me sentí profundamente honrado por ello y me habría gustado 
dirigirme a Vds. en persona, aquí en Badajoz. Pero mi médico me desaconseja enfáticamente realizar un 
viaje tan largo en avión. Y he decidido obedecer su consejo. Agradezco a mi viejo amigo Josetxu Linaza 
que les haga llegar mis reflexiones, al tiempo que les deseo un muy fructífero VII Congreso 
Internacional de Psicología y Educación y XXI Congreso de INFAD. Ojalá tenga la oportunidad de visitar 







Desarrollo, Cultura y Educación: algunas reflexiones sobre lo que debería estudiar la 
psicología. 
En un sentido profundo la psicología trata de investigar y comprender la condición humana. 
Pero la condición humana, dado su carácter multifacético, no resulta fácil de entender. O quizás 
sería más correcto decir que puede ser entendida de formas muy distintas, modos que  a menudo 
parecen incompatibles entre sí. Porque, en un sentido profundo, la condición humana está moldeada 
por las limitaciones biológicas que son inherentes a nuestra naturaleza como organismos de especies 
que viven en un medio físico determinado pero, al mismo tiempo, también está moldeada por la gran 
riqueza simbólica de las culturas que construimos los seres humanos, y con arreglo a las cuales 
vivimos en comunidad. 
En realidad, somos la única especie que está al mismo tiempo limitada biológicamente y liberada de 
esas limitaciones por nuestra increíble capacidad para ir más allá de esas limitaciones, gracias a  
nuestra capacidad para construir “mundos posibles” que trascienden esas mismas limitaciones o, en 
todo caso, que van más allá de lo que parecen limitaciones. Trascendemos las aparentemente 
irreversibles leyes de la gravedad inventando máquinas que vuelan,  o vamos más allá de las 
limitaciones de nuestras  comunicaciones interpersonales creando internet. En una palabra, estamos 
restringidos por nuestra aparente biología pero nos liberamos de ella por nuestra capacidad para crear 
culturas que actualizan los mundos posibles que hemos sido capaces de imaginar. No hay otra especie 
en la faz de la Tierra que viva esta dualidad. Nuestras vidas humanas son una dialéctica interminable 
entre estas aparentes restricciones  y las posibilidades imaginables. 
Por supuesto, nuestra capacidad para reconocer y realizar lo posible, por lejano que parezca, 
también está limitada por lo que podríamos llamar las limitaciones intrínsecas de la cultura. Porque, en 
su verdadera naturaleza, las culturas que creamos también limitan a aquellos seres humanos que viven 
en ellas. Las culturas limitan, en un sentido que es único, las dimensiones de lo posible para quienes 
viven bajo su influencia. Porque las culturas, para ser  viables, también necesitan establecer y mantener 
un cierto orden y  una cierta estabilidad. Y ello lo logran bien sea por la costumbre o por la ley, o por 
ambas. Con ellas especifican lo que está  permitido y lo que está prohibido. En una palabra, las culturas 
mientras nos liberan para explorar lo POSIBLE también nos atan a lo que está ESTABLECIDO. 
Nuestras vidas humanas son, por tanto, una interminable dialéctica entre las convenciones 
establecidas y la tentación de lo posible. Y, sin embargo, a pesar de todo, es una dialéctica viva, 
 
factible, aunque también tengamos que pagar un precio en conflictos y ansiedades por vivir estas vidas 
dialécticas. 
Pero es este compromiso perpetuo entre lo que ya está ESTABLECIDO y lo que imaginamos 
POSIBLE, por mucho que genere conflicto y ansiedad, lo que también genera nuestra increíble 
creatividad humana.  Porque vivir totalmente de acuerdo con lo ESTABLECIDO enseguida nos crea 
aburrimiento y el deseo de escapar. Y, sin embargo, vivir sólo de acuerdo con los deseos de lo que es 
POSIBLE fácilmente nos conduce al crimen y a una informalidad inaceptable. Por tanto, el reto de toda 
vida humana es encontrar un compromiso viable entre lo ESTABLECIDO y lo POSIBLE. 
Y es a este reto al que quiero referirme a continuación porque, desde mi punto de vista, es 
precisamente este desafío el que define lo que debe hacer la psicología en su esfuerzo por investigar la 
condición humana. Y déjenme confesarles que no he llegado a esta conclusión sólo mediante la pura 
especulación. En realidad han sido mis primeras investigaciones las que me han obligado a alcanzar 
esta conclusión. Déjenme comenzar contándoles brevemente cómo ha sucedido este proceso. 
Comenzó con mis primeros esfuerzos por clarificar en qué consiste la percepción.  Cómo hacemos 
para reconocer lo que estimula nuestros sentidos. ¿Cuán largo debe ser un estímulo sensorial para que 
podamos reconocer correctamente  el “mundo de ahí fuera”?. Mi instrumento de investigación era un 
taquistoscopio, un dispositivo que varía la longitud de la exposición de un estímulo. Empecé 
presentándoles visualmente a mis sujetos experimentales un dispositivo (en algunos casos un dibujo, 
una foto, en otros una pseudo-palabra) durante una milésima de segundo. Una vez que nos habían 
dicho lo que habían visto, íbamos incrementando el tiempo de exposición del dispositivo. ¿Cuán larga 
debe ser una exposición para que reconozcan correctamente el dispositivo?. 
Enseguida descubrí que mis sujetos, por muy breve que fuera la exposición, siempre nos decían 
que habían visto algo, aunque con frecuencia confesaban que estaban más bien “adivinándolo”. Pero 
sus suposiciones no eran, en absoluto, arbitrarias. En primer lugar, lo que llamamos sus 
“suposiciones” eran muy convencionales, incluso banales, por muy breve que hubiera sido la 
presentación. Por ejemplo, las pseudo-palabras, como VERNALIT, se convencionalizaban en palabras 
reales, acordes a la ortografía inglesa, como VERBATIM. 
Pero, con frecuencia, los sujetos se quedaban atrapados en sus convenciones. Y así, a medida que 
aumentaba el tiempo de exposición, sorprendentemente se quedaban pegados a las “suposiciones” que 
habían hecho antes, con exposiciones más breves. Por supuesto que, al final, con exposiciones más 
largas, terminaban reconociendo correctamente la imagen presentada o la pseudo-palabra. Pero 
necesitaban de exposiciones más largas para ese correcto reconocimiento que las que habrían 
necesitado si no hubieran sido expuestos antes a presentaciones más breves. Es como si fueran 
víctimas de sus suposiciones erróneas elaboradas anteriormente ante exposiciones más breves. 
Y quiero señalar otras dos cosas más acerca de los reconocimientos correctos en estas 
circunstancias.  En primer lugar que solían ir acompañados de una cierta sorpresa, debida a lo 
convencidos que estaban nuestros sujetos de haber reconocido correctamente ante las exposiciones 
más breves. Claramente eran víctimas de sus previos esfuerzos por convencionalizar lo que percibían. 
Todo esto me llevó a proponer lo que llamé una hipotética teoría de la percepción: lo que 
percibimos está guiado, conducido, por nuestras hipótesis acerca de lo que convencionalmente 
esperamos. Por ejemplo, una pseudo-palabra de 8 letras, que era una aproximación muy distante a una 
palabra en inglés, necesitaba un tiempo de exposición mucho mayor que el de una pseudo-palabra que 
se aproxima mucho más a una secuencia de letras de una palabra inglesa. Palabras (y pseudo-palabras) 
son procesadas con la expectativa de que se ajusten a las convenciones de deletreo convencionales y, 
en general,  a las convenciones sociales. Respecto a esto último, por ejemplo, si comenzamos las 
presentaciones de nuestros dispositivos por debajo del umbral perceptivo, las palabrotas ( o las 
imágenes obscenas) requieren mucho más tiempo de exposición para poder ser reconocidas que las 
convencionalmente “decentes”. Los sujetos experimentales se quedaban “pegados” a sus hipótesis 
erróneas elaboradas en los primeros y más breves ensayos. 
Pero hay que resaltar otra característica. Una vez que un sujeto ha sido expuesto en el 
taquistoscopio a una imagen obscena, o a una palabrota, reconocerá más rápidamente las imágenes 
obscenas  o las palabrotas que le sean presentadas a continuación. Pregunté a uno de nuestros sujetos 
experimentales, un estudiante de grado, por qué pensaba él que ocurría este fenómeno. “Dios mío!, 
dijo, “uno no espera que le muestren palabrotas en un laboratorio de Harvard!. Pero luego cambian las 
cosas”.  Y este comentario, de un chico de 17 años recién incorporado a la universidad, me condujo a 
otra línea de investigación y a refinar mi teoría de las hipótesis. 
Esta nueva línea tiene que ver con la naturaleza de las expectativas. Dejadme explicarlo así. Sus 
expectativas están determinadas por las situaciones. Por supuesto que uno no espera que le muestren 
imágenes obscenas  en un respetable laboratorio de la Universidad de Harvard. Pero estas 
determinaciones de las situaciones también reflejan características más amplias de nuestra cultura y de 
nuestra orientación dentro de dicha cultura. Es lo que los franceses gustan llamar deformación 
profesional. Así, por ejemplo, a veces veo pasar el mundo a través de un número antiguo del New 
 
Yorker Review, a veces lo veo como un psicólogo catedrático de derecho, a veces como un aventurero 
en busca de diversión.  Todo depende de con quién esté, de lo que esté haciendo, y de otras 
circunstancias. 
¿Puede un psicólogo ignorar estos aspectos tan evidentes a la hora de estudiar el comportamiento 
humano?. Nuestros métodos convencionales de investigación psicológica – los laboratorios, las 
entrevistas convencionales, los tests estandarizados, etc.. ¿tienen en cuenta estas consideraciones?. El 
psicólogo puede aprender varias lecciones del antropólogo, del sociólogo, incluso del historiador. 
Nunca comprenderemos el comportamiento humano estudiándolo sólo in vitro o fuera de contexto. 
Volviendo a una distinción que señalé antes, necesitamos tener en cuenta el difícil compromiso 
histórico que existe entre lo ESTABLECIDO y lo POSIBLE.  
Comencé explorando algo tan íntimamente personal como es la percepción visual. Ahora quiero 
desplazarme al extremo opuesto para ilustrar como estos temas afectan también a un ámbito, tan 
aparentemente impersonal, como el de la ley y la jurisprudencia. 
Déjenme comenzar preguntando, por ejemplo, por qué los Estados Unidos son el único país del 
mundo occidental que todavía castiga los asesinatos con la pena capital. Las encuestas sobre la opinión 
pública muestran que los estadounidenses no están más a favor de tal práctica que las poblaciones de 
otros países. ¿Por qué entonces, seguimos utilizando estos procedimientos tan bárbaros e ineficaces, 
como ha sido ampliamente demostrado. Ineficaces porque, como bien sabemos, los Estados que aún 
usan la pena de muerte en Estados Unidos no logran reducir el número de asesinatos. Mi colega David 
Garland (Peculiar Institution, Cambridge, HUP 2010) señalaba en su libro que la persistencia de esta 
práctica bárbara depende de una distorsión total del concepto de castigo como retribución y como 
modo de garantizar el bienestar público. Al contrario, la pena capital se presenta como una guerra 
contra el crimen. En realidad es cierto que matamos a otros en las guerras. Vean esta transcripción 
literal del argumento final de un fiscal ante el jurado, en un juicio por un homicidio reciente.  
“ Digo que estamos en guerra contra el crimen en este país excepto que no es una guerra contra 
una nación extranjera sino contra los elementos criminales de este país (el acusado, Williams Brooks, 
es un miembro de estos elementos criminales y es nuestro enemigo” .  (Garland, p.63). 
Así, la administración de justicia se transforma en una “guerra contra el crimen” y, como en toda 
guerra, nuestro deber es destruir al enemigo. No hacerlo sería anti-patriótico. 
Para hacerlo correctamente, ya lo he sugerido anteriormente, requiere que apreciemos las “reglas” 
de los géneros convencionales de la narración, como sucede con la alegación del fiscal al jurado que 
acabamos de mencionar. Un asesino, en este género, no merece nada mejor que la muerte, una 
devolución de “ojo por ojo” en “la guerra contra el diablo”. 
Para captarlo mejor los psicólogos debemos volver a los orígenes de estos géneros en nuestro 
banco canónico de formas  de narrar (o de hacer historias). Y este banco, no lo olvidemos nunca, es en 
origen y en forma el banco de los géneros narrativos convencionales. Y como psicólogos necesitamos 
entender mejor la naturaleza y orígenes de estos géneros. Porque ello afecta profundamente la forma y 
el curso del pensamiento humano.  Lo que nos lleva otra vez a la pregunta inicial de ¿qué es lo que 
debe ocuparle y preocuparle a la psicología?. ¿Cómo podemos entender el curso del pensamiento sin 
tener en cuenta esa profunda tendencia humana a la mentira?.  
Y para lograrlo necesitamos ir más allá de los estudios convencionales sobre pensamiento lógico y 
asociativo para adentrarnos en el ámbito del pensamiento narrativo. Y esto nos lleva, inevitablemente, a 
formar equipo con quienes están comprometidos en el análisis narativo en otros campos, sea en 
estudios literarios, en la antropología cultural, o incluso en la historiografía. De hecho, incluso nos lleva 
a compartir con una disciplina tan rígida y dura como el derecho y la jurisprudencia, en las que las 
decisiones judiciales están muy a menudo influidas por su verosimilitud narrativa. 
Tenemos que entender mejor cómo las formas narrativas de una cultura llegan a incorporarse a 
nuestros modos individuales de concebir el mundo, cómo la cultura logra perpetuarse dando forma y 
gobernando las mentes de quienes viven bajo su domino. Esta es una pregunta que ha intrigado a la 
humanidad desde hace mucho tiempo y, frecuentemente, de modo muy productivo. En realidad sería 
muy útil echar un vistazo al pasado y ver qué podemos aprender con ello. 
Comencemos con Jean Jacques Rousseau y con Baruch Spinoza. 
Spinoza traza una distinción crucial entre lo que llama POTESTAS o el “legítimo poder de la regla 
(rightful power of rule)” y POTENTIA o el “poder real del gobierno (actual power of goverment). En una 
traducción más libre, “derechos políticos  frente “derechos del gobierno”. Los derechos políticos están 
bien definidos en el famoso CONTRATO SOCIAL de Rousseau y son los caracterizados como 
costumbres, creencias y opiniones populares. Se refiere a ellos como “la verdadera constitución del 
Estado”. Estos derechos, citando al experto en leyes de Oxford, Martin Loughlin (The Foundation of 
Public Law, OUP, 2009) “va sustituyendo imperceptiblemente la fuerza del hábito por la de la 
autoridad”. Los derechos del Gobierno no podrían existir sin estos otros. 
La psicología debe ocuparse, por tanto, por este proceso que lleva a convertir a la “fuerza del 
hábito” común en la “fuerza del gobierno”. Y también en el que, a la larga, lleva a la fuerza del gobierno 
 
a sostener y dar forma al hábito común. Diciéndolo en términos psicológicos, cómo interactúan estos 
dos ámbitos, el subjetivo y el institucional. Al menos los psicólogos evolutivos, los interesados por el 
desarrollo, comienzan a interesarse por estos temas. Quizá no Piaget,  pero sin duda Vygotsky se 
preguntaba cómo los individuos “internalizaban” las normas de sus culturas y las incorporaban a su Yo, 
al sentido de su identidad. Sin duda es una línea de investigación que merece mayor estudio. 
Por ejemplo, preguntándonos cómo esta internalización evoluciona con el crecimiento de la cultura. 
¿Llegamos con el tiempo a trazar una distinción más clara entre nuestras creencias y las que 
incorporamos de la cultura, entre las “internas” y las “externas”?.  La psicología antropológica 
comparada debe ser relevante para la propia disciplina de la psicología general. Y del mismo modo que 
buscamos la psicología comparada para estudiar la evolución de las especies, deberíamos estudiar 
también cómo evolucionan las culturas. Bronislaw Malinowski es  tan relevante para la psicología como 
lo es Charles Darwin!. 
Déjenme, por último, resaltar un punto que ya toqué anteriormente. Estoy profundamente 
convencido que la psicología no puede avanzar sola. La vida de la mente no está aislada ni es 
independiente de la vida de la comunidad cultural en la que se desarrolla y en la que vive. Tampoco es 
independiente de la historia que ha dado forma a dicha comunidad cultural. Nuestro destino como seres 
humanos no depende sólo de nuestras cualidades individuales sino también de las circunstancias 
culturales en las que transcurren nuestras vidas. Por poner un ejemplo sorprendente, ¿por qué nuestro 
sistema judicial Norte Americano es mucho más punitivo que cualquier otro?. Tenemos en Estados 
Unidos una tasa de presos del 5%,  a pesar de que sabemos desde hace casi medio siglo que la 
probabilidad de cometer un crimen es 4 veces mayor para alguien que ya ha estado en la cárcel. 
Aunque sepamos este hecho sobrecogedor, seguimos metiendo en la cárcel 10 veces más presos, por 
100.000 habitantes, que el resto del mundo occidental. ¿Por qué?. 
Quiero que la psicología se adentre más en el mundo, como hizo Malinowski hace casi un  siglo en 
su brillante obra “Crimen y costumbre en la sociedad salvaje”. Pienso que esta investigación cultural 
(que sigue creciendo) es esencial para cultivar y mantener la profundidad y la extensión de la 
psicología. Nos hacen tomar conciencia definitiva de las limitaciones y oportunidades que caracterizan a 
la condición humana. 
Una última reflexión sobre la educación. Hemos aprendido mucho sobre el modo en que nuestra 
especie se reinventa a sí misma para afrontar tanto las limitaciones de nuestra naturaleza biológica 
como las oportunidades de los mundos culturales que creamos. Y esto tiene profundas consecuencias 
para la educación. La educación no es solo, ni debe dedicarse exclusivamente, a la transmisión del 
conocimiento establecido. Se debe dedicar también a cultivar la conciencia de la condición humana y a 
generar la habilidad de comprender la naturaleza y las fuentes del conocimiento. Es decir, la educación 
no consiste solo en llegar a dominar un contenido sino que también consiste en lograr captar en qué 
consiste conocer y comprender.  
Sí, estoy afirmando que deberíamos cultivar en nuestros escolares una sensibilidad epistemológica 
apropiada, una conciencia de los procesos implícitos en aprender y en pensar y no únicamente en los 
productos finales de dichos procesos a los que llamamos curricula escolar. Es absurdo decir que los 
niños no son capaces de comprender estos procesos. Sus actividades de juegos espontáneos están 
llenas de exploraciones sobre lo posible, sobre lo que podría ser y sobre por qué en ocasiones es 
posible y en otras no. Considero de extremada urgencia que cultivemos este sentido de lo posible en 
nuestras prácticas educativas. 
He dicho muy poco de la neurociencia, que tanto prospera en nuestros días. Debemos recordar que 
la mente existe en un cuerpo,  que nuestros sistemas nerviosos limitan nuestras posibilidades al tiempo 
que las hacen realizables. 
La psicología se ha convertido en una de las disciplinas más desafiantes de nuestro tiempo, 
especialmente cuando se la compara con sus primas históricas, culturales o biológicas. Hemos 
aprendido cómo nuestra especia es capaz de afrontar al mismo tiempo lo culturalmente ESTABLECIDO 
al tiempo que prueba los límites de lo POSIBLE. Estamos aprendiendo mucho sobre cómo nuestra 
especie se reinventa a sí misma para afrontar tanto las limitaciones de nuestra naturaleza biológica 
como las que establecen los mundos culturales que hemos creado. ¡Continuemos creativamente con 
nuestra aventura!. 
 
Finalmente,  reiterar mi agrade miento al Profesor Florencio Vicente y mis mejores deseos para el 
éxito de VII Congreso Internacional de Psicología y Educación y XXI Congreso de INFAD.  
  
(Traducción: J.Linaza) 
 
 
